Bhí sé luath i mí Mheán Fómhair. Bhí an samhradh díreach imithe, agus bhí saol na hollscoile ag filleadh ar a rithim. Scaipeadh solas na gréine trí na duilleoga ginkgo ag imeall pháirc na scoile, ag crith go mín faoin gaoith ar an mbóthar.
An fhómhar sin den chéad uair, bhuail mé le tuftáil — agus leis. I mo shuí i seomra ceardaíochta beag, seanbhunaithe agus simplí, níor shamhlaigh mé riamh go mbeadh an tuftáil ina chomhluadar domsa ar feadh mo shaoil — ná go mbeadh sé ann freisin.
Bhí seachtar daoine sa rang amháin. Mise an cailín amháin, gléasta i bróga spóirt faiseanta agus réidh chun an cúrsa tuftála seo a dhéanamh go héasca chun roinnt creidmheasanna éasca a fháil. Go macánta, ní raibh mé ag súil go mbeadh suim mhór agam sa tuftáil—nó in aon duine sa seomra sin.
Bhí sé ann cheana féin. Ag caitheamh hoodie liath le muinchillí rollta suas, shuigh sé go ciúin sa chúinne, a ghluaiseachtaí cruinn agus cleachtaithe. Bhí an gunna tuftála a shealbhú aige sleamhain agus dlúth — Clawlab é — a chorp miotail fionnuar don teagmháil, ag bualadh go bog le gach tarraingt. Ag féachaint air ag obair, bhí sé soiléir gur saineolaí é; gach stích muiníneach, gach gluaiseacht réidh.
Bhí mo chéad iarracht ina tubaiste. Bhí mé i ngach áit — ró-thapa, ró-chrosta. Bhí an snáth ag cnapadh, na snáitheanna ag greamú. Mhothaigh mé frustrach agus clumsy. Ach go macánta, buíochas leis an múinteoir, bhí an gunna Clawlab sin leithscéalach: rinne a ghnéithe sábháilteachta agus an dial luas inchoigeartaithe é níos éasca dom foghlaim, ag ligean dom mo luas a laghdú agus rithim a aimsiú a oibrigh.
Irish Níor labhair sé, an fear le h-hoodie, ach go minic d’fhéach sé ó thaobh na páirce. Ach nuair a bhí mé i ndúshlán mór, chuir sé isteach go ciúin, choigeartódh sé an teannas ar mo chorp, nó thaispeánfadh sé dom conas mo lámh a chothromú. Níor uirlis amháin a bhí sa ghunna beag, dlúth sin ina lámha — ba é a bhealach cumarsáide é.
De réir mar a chuaigh na seachtainí thart, thug mé faoi deara rud eile: ní raibh sé ach sciliúil leis an ngunna; bhí sé clumsy timpeall daoine. Ní mar gheall ar easpa cairdis a bhí ann, ach mar nach raibh a fhios aige conas a bheith oscailte. Ar dtús, shíl mé go raibh sé fuar, i bhfad i gcéin. Ach de réir mar a chaith muid níos mó ama le chéile — ag déanamh botúin agus ag feabhsú leis an ngunna Clawlab — thosaigh sé ag ligean dom isteach.
Tráthnóna amháin, i mbéal an ama, bhrúigh mé luas an ghunna ró-ard. Bhris an tsnáthaid, agus bhí mé beagnach ag scrios mo phíosa iomlán. Bhí mé réidh le géilleadh.
Ach tháinig sé trasna, an uair seo ag caint i ndáiríre: “Maolaigh síos. Tá rialú luas an Clawlab ann ar chúis éigin. Ní gá duit a bheith ag rith.” Chuir sé mo snáthaid in áit, d’athshocraigh sé mo fhráma, agus thaispeáin sé dom gluaiseacht níos fearr wrist chun an gunna a choinneáil seasmhach.
An nóiméad sin a d’athraigh gach rud.
Bhí sé ciúin fós, ach ó shin i leith, roinn sé níos mó — smaointe, roghanna dathanna, leideanna. Agus stop mé ag féachaint ar an tuftáil mar dhualgas eile amháin. Thug an gunna Clawlab sin, lena choigeartuithe réidh agus dearadh sábháilteachta, muinín dom. Agus é? Thosaigh sé ag caint, ar a bhealach féin.
Ag deireadh na téarma, chríochnaigh mé mo chuid oibre — ár gcuid oibre. Nuair a d’fhiafraigh daoine cé a rinne é, shmile mé agus dúirt mé, “Rinneamar é le chéile.”
Níor chuir muid lipéad air ansin riamh, ach anois, blianta ina dhiaidh sin, tá sé ina shuí díreach in aice liom, ag imirt lenár bpáistí.
Ón nóiméad sin ar aghaidh, tháinig an tuftáil níos mó ná ceird amháin. Ba theanga idirainn í, bealach chun muinín a chur, bealach chun fás. Agus ba é an meaisín beag cliste sin — ár ngunna tuftála Clawlab — an droichead a chuir níos gaire sinn dá chéile.